克拉拉与太阳读后感 篇1
作者“石黑一雄”，著名日裔英国小说家，他的文体以细腻优美著称，几乎每部小说都被提名或得奖，2023年获得诺贝尔文学奖。
克拉拉是一个专为儿童而设计的太阳能人工智能机器人，具有极高的观察、推理与共情能力。通过机器人的视角，展示了人性、人心以及人类自私的特质。她坐在商店展示橱窗里，注视着街头路人以及前来浏览橱窗的孩子们的一举一动，她始终期待着很快就会有人挑中她，后来她被优化人“乔西”带回家，克拉拉用尽了全部的方法守护了“乔西”，祈求太阳的恩赐，创造了生命的奇迹。
格雷戈里曾对石黑一雄的文笔表达过这样的赞誉：“完全是一个奇迹：优雅、克制、精准的书写在深刻不安的阅读经验上覆以一层脆弱的明智的伪装。”在《克拉拉与太阳》之中，依然能够见到其中的优雅、克制，只是“温柔”变成了更引人注目的标签，这份温柔如同钝刀，让人对于机器人克拉拉的经历感到心中隐隐作痛，这份温柔也是希望，正如那哪里都能照到的阳光。
书名叫克拉拉与太阳，可是我觉得，克拉拉本身就是那个太阳。克拉拉不是无私，也不是自私，她是一个程序所以没有私。克拉拉得知自己要复制甚至是延续乔西之后，一直在恳求用太阳的力量让乔西复原，因为她认为自己的任务就是帮助乔西和她的家人，乔西最好不要死。但是克拉拉没有想到，乔西如果活下去，那么克拉拉的存在就没有意义了，最终就会被扔进堆场，但是她还是这样做了，这是作品让人感人的地方，也就是石黑所说的光明之处，如果克拉拉被留在了乔西家里，不论乔西是否治愈，那么作品都会减少很多美学的力量，正是克拉拉的消亡，给我们留下了光明的信仰。
如果以“科幻”的视角去看这部小说，那它势必会更像“神话”。但也不必如此苛刻。克拉拉像是一面镜子，通过她我们去审视基因编辑带来的社会割裂，以及孤独的人类的挣扎，我们隐隐看到的是潜伏在城市社区里的危机和铺开在郊外田野里的疏离。克拉拉是“乐观”的，然而不可靠叙事之外的世界并不乐观，我们可以通过蛛丝马迹发现小说世界潜藏着巨大的矛盾，危机重重，人似乎如此孤独，而人与人之间又充满了紧张的氛围。这部小说指向人类社会最真实、最紧密的当下。
整个故事，情节其实非常简单，但克拉拉对人类的观察和学习，融入了作者对人性、情感、社会、生活的细致体会，很多短小闪光的小句子，借幼稚之口淡淡说出，仿佛童话或寓言，一语道破不少真谛，值得领悟。克拉拉无疑是完美的，经过基因编辑的优化人也是完美的，但他们却让人觉得可悲。生命并非一如既往地好，而是悲喜交加。亦如“不完美才值得赞颂”，生命正因存在卑劣，存在着空缺，才会向往着美好，不断地创造。出自 wwW.zuoWEnBA.nEt
克拉拉与太阳读后感 篇2
读《克拉拉与太阳》，好像看一幅幅油画帧帧闪过眼前构成长卷，美好到幻想一个人坐在山坡上看日落，孤独到拥抱万丈阳光。
全书的情节虽不复杂，似一杯清茶，但回味又不失浓郁，带给读者以无限的感慨与思考。书中的主人公克拉拉是人工智能的产物，是设计用于陪伴人类孩童的机器人。克拉拉不仅拥有强大的观察和学习能力，更是拥有人类的一切美好品德，如无私、善良和忠诚。在小说中，展示橱窗里的克拉拉遇见了病重的女孩乔西，并成功通过了乔西母亲严苛的测验，负责全天候陪伴并照顾乔西的日常生活。
然而随着情节的发展，乔西病情加重，而乔西的母亲却希望克拉拉去“延续”可能随时离世的女儿的生命——她让克拉拉学习并掌握乔西所有属性，从而一种营造“女儿未曾离开”的错觉。克拉拉虽不理解，却只能无奈接受，但同时，克拉拉也从未放弃拯救乔西。她如孤独而执着的勇士，用自我无畏的牺牲，奇迹般地挽回了乔西的生命，却被送去了丢弃机器人的堆场。
书中令我感触颇深的一句话是克拉拉的心理描写：“正是由于自私的欲望与升华的渴望并存，人类的心中才会充满了矛盾、彷徨与痛苦；没有了自私那下坠的重力，一切崇高、向上的人形也就虚无缥缈得失去了分量。”克拉拉在深入了解了人类社会后，终究是认识到了这一点。但是，自从克拉拉被创造出来之后，便没有“自私”这个程序，她可以去喜欢，但是无法去占有。
克拉拉每次到麦克贝恩先生的谷仓去，都像是“变了个人”，像是真的变成了一个人、一个完美无缺的人，她的虔诚、她的小心翼翼、她的勇气——感情是那么的真挚、强烈。这是否在暗示着什么呢？
多次出现的“谷仓”似乎暗示着教堂，而克拉拉所依靠的“太阳”所拥有的无尽的神力，不正是上帝的才有的伟力吗？一个机器人依靠自己的虔诚、甚至付出自己的生命也在所不惜，才换来了最终的“欲望”——让克拉拉真实地活下去。然而讽刺的是，人类在上帝面前赎罪与忏悔，却希冀着上帝能因此满足我们个人的私欲。
但如若失去了这人性的矛盾，我们又定然失去了人的诸多情感。
书中曾多次抛出疑问，这世上到底有没有“人心”的存在？至少我相信它是存在的——正如克拉拉选择自我牺牲去信守她对“爱”的承诺，去理解和接受“变”是乔西的一部分，用生命去阐释，爱从来不是条件和筹码，而是如阳光般的天然给予。
克拉拉总是说：“太阳总有办法照到我们，不管我们在哪里。”
太阳的力量，真的只是上帝的神力吗？
我想不是这样的——当克拉拉最终离别经理迎接死亡的时候，它望着地平线的方向，那儿一定有阳光的力量。爱是人类最伟大的力量，传递出一种温暖，也足以让自私的人们变得不计后果、义无反顾、冲破一切阴霾和黑暗去守护。
读《克拉拉》与太阳，其美好的想象不仅让我体会到科技照入现实的“@未来”，更让我领悟到“欣欣向荣”的温暖与爱。
爱，是人心的产物，亦是人最珍贵的心。
克拉拉与太阳读后感 篇3
克拉拉是个机器人，却像是一个完美的人类。
火红色的封壳里藏着水绿色的天空，一轮金黄色的太阳被安静地放置在一角。克拉拉是一个专为陪伴儿童而设计的太阳能人工智能机器人，有着极高的观察、推理与共情能力。后来它被一个叫做乔西的小女孩带走，在这过程中她们开启一段旅程，但最终以乔西长大不再需要它而被送到堆场为结局。克拉拉在奇异的人生中慢慢理解了友情，学会了去爱和被爱，在温暖与热烈中表达了人工智能所体会不到的情绪与爱。尽管这个故事发生在离我们很遥远的未来，可作者笔下那一笔笔性格迥异的人物跃然在纸上的形象，都仿佛与我们仅仅联系，密切相关。
读完小说，我们会引发深思：什么是人心？身为机器，天生服务于人，没有过多的情绪，没有地方去表达。身为人除了天赋的爱意，还有冷酷的自私，机器给予我们的除了一丝不苟的关照，还有毫无怨言的善良。那作为人类，应该又如何设身处地？可能，太阳会在天上注视着一切。恒古不变的印象里，机器没有感情，人类有着无私新人勇敢与爱，随着时代的进步，我们逐渐忘记这种品质，但是机器却替我们记着，就像故事中想表达的，当她和另一个AF罗莎在橱窗里的时候，她目睹了阳光是如何救活老乞丐，给她能量。所以她认为，太阳也一定能够解救她的伙伴，当然乔西也在太阳的照耀下，奇迹般地活了下来。所以说“太阳总有办法照耀到我们，不管我们在哪里。”只要我们心存信仰。相反，物质下的人心更像冰冷的机器，冷酷无情自私，骄傲自大，在遥远的未来，还会保留着像以前温暖的爱意吗？
所以什么又是爱呢？在“爱”中，乔西的母亲的一段想法却引人深思：这位母亲在失去大女儿后，二女儿乔西也因病很可能离开人世，她做了一个看似十分荒唐的决定——让克拉拉取代死后的乔西。“为我延续乔西吧……而我也就能够爱你了。”当母亲要求克拉拉成为她死去女儿的化身，这时她的爱就不无私了，而是为了个人感受而存在的自私产物。作者为我们勾画了一个人类与AF共处的世界，用克拉拉的口吻在告诉读者，什么是爱？于是“爱”又成了“太阳”，高高挂在空中，温暖又刺眼。或许爱是自私的，可是爱总是可以带给人希望与美好，它也能像太阳一样照亮内心，到你心里的每一个角落，带去温暖，灼烧掉黑暗。
初升的太阳在黑暗森林缓缓升起，卑微的心在孤僻道路上寻找到路线。那些好的、坏的、真挚的、封闭的、自私的，我们舍不得紧握的东西，最终会深深地印在脑海中。与所爱之人相伴，与所爱之人共生记忆，又不得不因所爱之人而自我欺骗。不论如何，爱如立体，能够翻越时间与空间；爱又如太阳，不论我们在哪里，都会有办法到达我们的内心。
克拉拉与太阳读后感 篇4
与石黑一雄的其他作品不同，《克拉拉与太阳》没有全篇的丧气与忧愁，而是用清澈又温暖的爱打动了读者。如果说石黑一雄的作品让人感觉如同身处迷雾和阴霾之中，那么这本书就是穿过阴霾的光，给予了读者温暖与力量。虽然这是一部有科幻色彩的作品，但它呈现的不止有未来世界的情况，还利用克拉拉这个角色深深挖掘了藏在人性底下纯粹、清澈的爱。
主角克拉拉有无私的爱，她有着许多人类身上出现的优点，甚至有着许多人没有的优点，她像是作者创造的理想又完美的造物。其实，克拉拉也并不是人类，而是一个为了陪伴儿童而设计的人工智能机器（AF）。同时，克拉拉是太阳能的人工智能，所以她虔诚地信仰着太阳，就像宗教信徒信仰着各个宗教一样。虽然在外人眼里，太阳不是什么神明，也不能带来什么奇迹，但克拉拉却依然选择相信。她的对太阳的虔诚也是别人学不来的。所以，克拉拉作为人工智能的单纯的心理，使她没有复杂的人性，也就让这个故事的口吻十分天真、温和。
因为本身就纯粹，克拉拉的爱也很纯粹，不需要什么条件。她在展示柜中时就希望有人可以挑走她，而领走她的是一个叫乔西的女孩。从此，她用尽自己的一切力量爱着乔西。克拉拉平时除了照顾身体不好的乔西，她还在得知乔西的病情后努力想要使她痊愈。就算乔西病情加重后，她得知乔西的母亲竟然希望她尽可能复制乔西的一切，希望通过她来“延续”女儿的生命，但她也没有放弃拯救乔西。为了让乔西好起来，她历尽艰辛去了谷仓，向太阳祈祷。她对乔西没有条件的爱，让我看到了克拉拉这个AF上，有着爱的清澈光辉。
后来，乔西的病好了，虽然克拉拉不用在照顾乔西，不用复刻并替代乔西，她对乔西一家也就没用了。乔西恢复健康，去上了大学，克拉拉却在功成后被丢到了AF垃圾场。这个结局让人唏嘘，让人感觉不公，克拉拉做了那么多，却她就在垃圾场度过余生。但她并没有为自己打抱不公，也没有难过的表现，而是仍以一种温和的口吻诉说着，仿佛忘记了乔西一家对自己的丢弃，依然记住的是美好、阳光的一面。克拉拉没有对乔西一家因爱生恨，也体现了她爱得纯粹，爱得无私，令人怜悯。
克拉拉一直把自己的爱给别人，但自己却没有一点被爱，她是故事中唯一一个孤独的。乔西有父母、管家、朋友的爱，克拉拉深知自己代替不了乔西。她也没有嫉妒，而是以自己的方式帮助乔西，用自己能做的一切爱着乔西一家。她把人与人之间的爱放大，却毫不在意自己有没有被爱，她单纯得甚至不会利己。所以，她的爱是纯粹的，是独特的，也是孤独的，永远无法与别的爱相提并论。
虽然克拉拉明明只是人类的“工具”，只是一个随时可以被忘记、丢弃的“工具”，却有着比人还要高尚的品质。在被丢弃到垃圾场时，她用她的无私与纯粹抹除了记忆里的痛苦和人类的无情，用她超强的理解能力理解了人类的复杂、无情、自私，并选择了原谅，继续以积极的态度面对人类。
克拉拉无法代替任何人，但也人类也难以成为克拉拉。只因为，她爱得纯粹，无可代替。
克拉拉与太阳读后感 篇5
“太阳总有办法照到我们，不管我们在哪里。”这是这本书深深在我脑海里留下的言语。不知道出于什么原因，当我在书的最后看到克拉拉在废弃之地度过余生时，感到了深深的悲伤不解与不值。也许人性才是最让人难以理解的东西吧。我想。
我还记得第一次乔西看到机器人克拉拉的那一刻，就是一眼看到了她，认定了她。约定好了是她们之间的秘密。克拉拉也愿意为了乔西一直坚定不移地等下去，哪怕会被放到暗处逐渐被人遗忘。尽管她知道了大部分孩子们总是在许诺，从未做到，但她也选择相信乔西，也许这就是信任的力量吧。我只知道乔西许诺并且做到了。她让克拉拉看到了梦寐以求的太阳，而不是那个被重重大楼挡住的太阳。
但是好景不长，乔西的病越发加剧了，虽然她强撑着想带着克拉拉看瀑布，但却瞒不过妈妈的眼睛，她只能留下来和管家一起，克拉拉只能和乔西的妈妈一起前往，她也因此猜测到了，乔西妈妈同意买她的原因，她想让克拉拉去模仿乔西，或者说是“延续”乔西，这在之后也得到了证实，但是她不想要这么做，她是乔西的机器人，是乔西的好朋友，她希望乔西可以恢复。也许这就是乔西选择她的原因吧，我这样猜测着。我也不知道乔西为什么会突然好起来，但是我坚信这其中一定有克拉拉的助力，我只知道她曾对着太阳发出了最诚恳的请求，希望太阳可以为乔西带来希望，一次不行就再求一次。我也因此相信这太阳的光在某一刻一定照到了克拉拉的身上，照在了她看不见的心上。
但这个故事其实讲述的不止这些，穿插在其中的还有变与不变，乔西是被提升过的孩子，而里克却不是，他们虽然是从小的好朋友，但也因此有了不少矛盾，里克还是那个里克，但是他担心乔西不是原来那个乔西了，他担心乔西也会被这个乌烟瘴气的社交圈子所改变，变得不再真诚，不再熟悉。这里其实也是在讲乔西自己的选择，也是每个人都会面对的选择，是坚守自我，还是加入他们，不被孤立。里克看到的是乔西与他们聊得欢畅的一幕，但是克拉拉发现了乔西面上欢快下的厌恶，乔西没变，她相信着，我也同样相信着。
最后回顾克拉拉的一生，被乔西充满善意地拥抱了两次，我想这应该是她机器人生涯中最美好也难以忘怀的时刻吧。也被乔西妈妈拥抱了一次，但这一次也是最后一次，她再一次感受到了善意与亲情的感觉，只不过那不是对她是对那个可能会成为乔西的她，我不知道克拉拉有没有一瞬间是渴望这种亲情的，但是我隐隐觉得可能是有过的，但是她最终还是选择救乔西。
有时候我真的希望克拉拉可以自私一次，但是她没有，一次也没有，可能这也就是她与人唯一的区别吧！但也正是因为她的全心全意为他之心，乔西一家才得以圆满吧。
愿太阳永远照耀着你，无论何时何地，我的克拉拉。
克拉拉与太阳读后感 篇6
合上书页，凝视着的封面，心有些沉，深呼吸着。
爱是人类最复杂的一种情感。人们为了让自己得到爱，或者能够去爱，往往不惜让自己陷入自我欺骗的泥潭。这在旁人看来是不可思议的，但是在当事人自己看来，他们不过是行使了自己的最基本的一项权力，再正常不过。
乔西的妈妈对乔西是有爱的。她在失去了大女儿后，不忍心看到小女儿再因为病痛离自己而去，于是挑选了一个学习能力极高的机器人，模仿自己女儿的一颦一笑，填补自己内心的空洞。乔西对里克是有爱的。但是，他们一个接受过了基因提升，一个没有。所以她只能一遍一遍向里克复述她心中的“计划”，明明知道不能实施。克拉拉对乔西是有“爱”的。她为了乔西的病，向太阳祈祷；就算知道了‘延续’乔西的计划，也丝毫不知道自己是个工具。在堆场里，为乔西的病而欣喜，然而等待她的，只有拖拉机远去的轰鸣声。
谎言并不可怕，可怕的是谎言的不可持续性。我们永远不知道谎言什么时候会被拆穿，有了克拉拉，难道乔西的妈妈就安心了吗？她是否在内心中怀疑过，这个机器人是否能够完全模仿自己的女儿呢？我想答案是肯定的。唯一对谎言感到安心的，是克拉拉。因为她是一个机器人，程序里没有自私二字，所以她能全心全意‘爱’着克拉拉。尽管在旁人看来，这根本算不上一种爱，或者这种爱是病态的罢了。所以她向太阳祈祷的时候，她必定是全心全意的，因为她爱着乔西，并且坚定不移地相信太阳是仁慈的，才会在堆场中对经理说“太阳一直都对我很仁慈。”。回应她的，只有经理的“是的，克拉拉，我相信太阳一直都对你很仁慈。”
克拉拉——一个AF机器人，是人们认为没有心的存在，但是，她却有一颗由爱组成的鲜活的心。不仅仅只是器官意义上的存在，更是精神意义上的存在。在小说的最后，克拉拉将自己的记忆重叠读取，获得一种新的体验和观感。这样调取记忆，重新组合是一种新的创造，是她的自娱自乐。当她在垃圾场遇见前经理时，在字里行间中都透露出她重新见到经理时的喜悦，以及对经理即将离开时中途停下似乎要回头看她最后一眼的期待。但经理却没有回头，而是又继续迈开了脚步。每一个人都继续迈开了脚步，只有克拉拉被留在了垃圾场，永远停留在了记忆里。我想当克拉拉在“孤岛流放”的时候，她的程序也一定会进行自我安慰的吧：“我有太阳就够了，我只是机器人，不需要人类的爱。而太阳每天都会回来的。”
在太阳之下，孤独永存，而唯有爱才是孤独的唯一解药。我想，评判一个人或者说是一个机器人有没有心的真正标准，应该是他是否有爱。小说除了让人类反思如何处理好自身同科技之间的关系变化之外，更传递出了一种温暖，那就是如太阳般无私的克拉拉所象征着的，不计后果、义无反顾、冲破一切阴霾和黑暗的守护和爱。
克拉拉与太阳读后感 篇7
在一个堪称乔阳似火的下午我读完了克拉拉与太阳。这是讲述一个充分感受人类小青感，崇拜太阳的机器人女孩从被家庭收养到弃的一个故事。虽然背景是未来科幻世界，但最终它还是讲了个关于爱与人性的故事。
现今的社会，人们越来越被焦虑的氛围所笼罩，虽然网络上片歌舞升平，但在三维世界中，我们在越来越疏远。我们除了爱自己外，便开始爱着，所谓抽象的人。乔西，母亲爱着她的女儿，但她为了让女儿做能力提升手术，竟可冒着失去女儿的风险，尤其是她上一个女儿经为此而死的前提下。她甚至找了一个未来的复制品，克拉拉。可以说她的母爱，已经是异化的母爱，她在找出克拉拉的那一刻，就已说明她爱着的不是那个病弱，那个未来可能走不上社会的女儿，她爱着乘巧可爱，有着美好人生的女儿”。一个具体的人，她必定有着正反两面，一个亮面，一个阴影，就构成一个立体的自己。乔西母亲在逃避了拥有阴影的女儿，而选择了代表抽象的克拉拉，一个几乎是二亮面的子孩子。我们也面临着这个问题，在网络的世界中，人人都爱塑造自己的亮面，隐藏自己的明影，到后来，可称得上一片光明，但成功地也变为一张二维白纸，只有抽象的概念。这样的我们，在面对着不能说存在阴影，可以说充满阴影的具体社会，又怎不垂头丧气，转身投入网络世界中。在世上，我们会真真正正地爱着的一个抽象事物，便是自己这不仅是书中未来世界的危机，更是当下社会的危机。
而克拉拉，又是不同的。她作为一个机器人，总想观察世界，了解它具体的一面，尤其是人们的情感，这使她成为经理口中~了不起的机器人。克拉拉是客观的，正是这种客观，让书中的人物一个个具件起来，却也超过了她的理解。作为“光面”的她，一真好奇地探究周身之人的阴影。这种在个性上极其美丽的女孩，是只能作为机器人，书中角色存在。而书中的太阳，成为克拉拉不至于平面到扁平的救世主。作为机器人，却有着如人般忠诚的信仰，面对太阳时，她就像真正的女孩一样，有了悲伤与愤怒，不止经理所教的微笑。太阳予给她的不止能量，也是作为人”的一个机会，明明信仰是抽象的，也必是抽象的，才更能招收信徒，但他人在它光光辉照耀下却露出阴影，变得具体。这也许也是作者要将克拉拉与太阳安排在一起的原因。他不仅要创造一个完美机器人，也要创造一个不完美的孩子。
自从新航路开辟后，人们之间交流越来越频敏，成分也变得复杂。作者黑尾一佳为作一个5岁住在英国的日本人，同时拥有两国的特征，是个格外具体的人，因此他笔下的角色也十分复杂。我们能做的，不用对作者也了解到厌恶，而是静下心来，好好读一本中，不要忘了世界的复杂，也要接受爱的纯粹阳光。
克拉拉与太阳读后感 篇8
《克拉拉与太阳》无疑是一部令人难忘的作品。科幻的外皮之下，展露的是作者石黑一雄关于人性与科技的深刻哲思。
《克拉拉与太阳》通篇的文字都拥有着一种哀婉与超然的奇异气质，哀而不伤，平静淡然而不寡淡，字里行间充斥着一种适宜读者思考的特殊“气质”。
《克拉拉与太阳》的主要情节十分简单：“我”——即克拉拉，是科技的造物，是用以陪伴孩子成长的“AF”伙伴。“我”被身患重病的人类小女孩乔西选择，成为了她的AF，从此竭尽全力尝试拯救乔西。
这本是一个再普通不过的故事，但在一些情节中，读者得以窥见端倪：乔西的母亲要求克拉拉“模仿”自己女儿，进而“扮演”乔西，从模仿乔西走路的姿势，再到扮演乔西的言行。到这里，我们明白了一位哀伤的母亲的心境：失去长女之后，她惧怕再次失去女儿，希望克拉拉可以取代乔西。
然而，克拉拉是绝对利他的机器人。她决定以自己脑部的一种溶液为代价，以祈求太阳的“帮助”——尽管这会使克拉拉的认知能力遭受无可挽回的损伤。最终乔西的病情奇迹般地好转，但不再“完美”的克拉拉也被遗弃在废墟之中。
通篇读完《克拉拉与太阳》，有一个问题不断在我的脑海中盘桓：机器人真的可以取代人类吗？故事的最终，我终于得到了答案。答案是否定的。
克拉拉在废墟之中的毫不悲哀最终让我断定了这一点。克拉拉无疑是利他的、极其奉献的，为了乔西的好转，她不惜舍弃自己留在乔西家中的重要资本。她也是积极而真诚的，乔西将她作为“物”来对待，而她却告诉乔西“成为乔西的AF就是克拉拉的愿望”。然而，克拉拉也是疏离的，作为一个“人”，她必定是不完整的。被抛弃之后，她回忆过往，毫不哀伤自己的结局，而仍旧为帮助了乔西而满足。这让读者明白，就算克拉拉可以在观察中不断学习到更多的情感，但她永远无法取得“人心”。
“人心”必须是自私的。乔西是自私的，她给予橱窗中的克拉拉无数美好的许诺，最终也不过将克拉拉看做一件物品。乔西的母亲是自私的，她让克拉拉模仿乔西是为了满足自己的情感需求，从最初就希望克拉拉可以“成为”乔西。而克拉拉和她们不同，克拉拉学会了爱，但无法学会自私。
而太阳，似乎承载了克拉拉那颗与众不同的，纯净的心。克拉拉对太阳有着宗教般的崇拜。她有着自己的偏执与世界观，从AF的角度，太阳给予她生命与活力。于是，她偏执的认为太阳可以治愈乔西的疾病。于克拉拉，太阳是渴求，是活力，是希望，是独属于她的“心”。
克拉拉不会哀伤，哀伤的是读者。我们不由自主地为克拉拉的奉献而触动，为她的结局而悲哀，这便是科技于人类特有的疏离感中不可抑制的，哲思之苦难。